『如果章节错误，点此举报』“我，对爱情一向是傲慢地抗阻，但这次却长久地作了爱情的俘虏。”
——《费德尔》
周六的时候，外面下了一场雪。
这场雪虽然大，但下得很温柔，就像曼妙的少女在轻吻一方绣着红梅的丝帕。
房间里播着舒缓的音乐，牛可清慵散地窝在柔软的懒人沙发里，捧着一杯温热的阿华田在喝。
男人侧目，望向窗外漫天的白雪。
天色明明已经阴沉了几天，这一场大雪却姗姗来迟，像是上天蓄谋已久的一场惊艳，下得飘飘细舞，大而不狂。
欣赏了一会儿雪景，牛可清拿出了古伊弗宁给他的那叠病历本，随手翻开一页，静静地看了起来。
这一看，他先是惊讶，然后是心颤。
字字句句，都是那个人在失眠夜写下来的，就像一场场悲喜交加的独白。
“亲爱的牛医生：
这是我失眠的第两百五十四个夜晚。
我睡不着，就总想借着一支笔来向你胡言乱语。
今天我路过小区门口新开的花店，看见玫瑰开得很盛，这种我从前那么不喜欢的花，现在看来，也挺漂亮的。
红得很纯粹，像血一样。
我想要买一束，想想，无人可送，最后就只买了一枝，送给了街边一个拉二胡卖艺的老奶奶。
她拉得实在是好，就是二胡声太悲戚了，听得我总能想起我们的过往。
不不不，我们的过往才不悲戚。
我和你度过的每分每秒都是美妙的，就连吵架的时光，相互厌恶的时光，我也觉得很宝贵。
有时我会想，如果有一个储存回忆的箱子多好，我就可以把它送给你，里面装的全是我们的回忆。
如果你以后真的找了别人，等你老后，偶然打开这箱子，里面的回忆就像片段一样流出来，逼着你想起我。
嗯，其实我觉得里面有一半不能过审，都太色.情了。
我又在乱讲话，像个疯子。
其实当疯子挺好的，在纸上疯言疯语是我一天中最不伤心的时刻。
等你回来，我一定要把我的疯言疯语都给你看，让你看看你害得我有多狼狈，多不知所云。
对不起，我又在责怪你。
最近天气很不好，潮湿阴冷，总觉得要下污浊的雨。
我把心情不好归咎为天气太差，这样就能骗骗自己，终于不是因为太想你而心情不好。
虽然天气预报说近期太阳很好，梁主任、李护士他们也这么说，还问我要不要跟整个科室一起去团建。
可我仍觉得天气不好，甚至开始担心起了西藏的天气。我怎么写个天气都能写上这么多字，可能是因为对着你总有说不完的话。
前几天我的额角受伤了，流了很多血，疼是不怎么疼，就是差点破相，还好伤口小。
受伤的原因说起来实在好笑，那天我翻了翻书柜，把弗兰的画集拿出来看，一翻开，里面就掉出了你送我的那枚书签。
我高兴得一不小心就把头磕在了书柜的玻璃门上，原本我以为这枚书签丢了，找了整整一个月，没想到是夹在弗兰的画集里。
这才叫我想起，应该是某一天晚上，我自己在家里喝闷酒，喝醉了之后就开始想你，想和你一起做过的事。
我想起了艺术展，想起了弗兰的画集，想起了你送我的宝贝书签，于是我这个蠢笨的醉鬼，就把书签夹进了画集里，后来还以为是自己弄丢了。
幸好幸好，我已经弄丢了你，不能再把你送我的书签弄丢。
失而复得实在太开心，那天是我这大半年里最开心的一天，一枚书签，就能暂时地把我的狂躁和苦痛抹掉。
上周我们科室的一个同事脱单了，听说，他是和口腔科的一个女医生好上了，他们很甜蜜，经常在朋友圈秀恩爱。
我很羡慕，羡慕死了。
我问他怎么追上的，好取取经，他就说，是写情书追上的，写得越诗意越好，越浪漫越好。
啧，都什么年代了，还写这种老掉牙的东西，竟然还有人吃这一套？幼不幼稚。
我好酸。
我也想给你写情书。
可我的文字能力太差劲了，不知写些什么好，我读过莎翁的十四行诗，但我写情书的能力怎么就这么差。
要是写情书跟气跑你一样简单就好了。
我给了自己一巴掌。
情书这种文绉绉的东西，到底该怎么写。我似乎词穷嘴拙，提笔忘字，明明脑袋和心脏里的情感都很充沛。
我想了好几天，最后还是觉得，情感是一样很难写出来的东西，它没有形态，只有温度，只有感受，温度和感受该怎么表达呢？
天，太难了。
虽说爱情是个难以描述的东西，但我又怕我不写出来的话，你会不知道。那还是写几句吧，你不要笑话我。
我是你的狗，你的猪，你的孙子。你是我的心脏，我的呼吸，我的灵魂。
是你让我知道，爱情是种值得日复一日品味的硕果，甘甜，圆滚，好大好大。
我愿意为你颂歌，愿意为你生，愿意为你死，愿意为你诵读这世上所有诗篇。
我想你抚摸我，抚摸我的指尖也好，抚摸我的嘴唇也好，这是我能想到最美妙的事。
你离开以后，我的生命空缺了一块最核心的零件，就像一台汽车没有了发动机，一个指南针没有了磁铁，一只眼睛没有了眼珠。
我没你就废了。
我写了好多句，写得真是差，连我自己都笑了，但起码用上了语文老师教的排比和比喻，希望你看了不要嫌弃。
从前的我大概是写不出这些情话的，自从知道了爱情是样什么东西，就有源源不断的灵感冒出，就连耳边的风声，街边的路灯，枝上的嫩叶，夜空的弯月，都成了我都想要对你说的肉麻话，
可惜你不在，没人听我说。
我这个自私的人，又要怨你了。
有件好事要告诉你，我快正式升为副主任医师了，很好，薪酬又涨了些，于是我给西藏的一些贫困区捐了半年工资。
捐钱，我以前从来不会做这种事，毕竟我不是一个无私的人，当然，现在也不是。我只是觉得自己要做些什么，才好配得上我喜欢的人。
我变了好多，若是我能早些改变，你是不是就不会离开？可清，我好后悔。
我曾经把爱情看作是一文不值的东西，谁能想到呢？怕是云间的丘比特也想不到，怕是天上的月老也想不到......爱情竟成了我人生的希望、慰藉和梦想，也成了求而不得的东西。
唉。
忽然有些睡意，大概是安眠药起作用了，那我这个疯子就先去闭闭眼睛了，明天再跟你聊。
晚安，我挚爱的可清。
——古.”
牛可清倚坐在落地窗边，一双黑眸裹着水意，被淡黄色的灯光映得澈亮，读完信，男人眼角的小汪浅水似乎酝酿够了。
他抬头看了窗外一眼，漫天雪花纷飞，竟飞出了一种暖意。
手机忽然震动，他看见屏幕上“古医生”三个字，心跳加速几分。
牛可清按下接听，“喂？”
他听见古伊弗宁的声音在电话里响起，有些蓦然：“牛医生，我现在站在桥上，这里的雪很大。”
牛可清愣了愣，觉得对方这没头没尾的话有些熟悉，想了半天，才想起这种熟悉感从何而来。
他轻轻地“啧”了一声，问：“不冷吗？”
古伊弗宁没回答他，继续说着要说的话：“我也好想变成雪，这样就能悄悄地落在牛医生身上了。”
牛可清沉默了一会儿，终究是没忍住笑出了声，他听见对方也在笑。
酥麻的感觉在心里挠痒，牛可清哼哧一声，揶揄他：“雪终究会融的。桥上冷，快回家吧。”
电话那头的古伊弗宁没说话。
虽然现在，牛可清对他的态度很随和，平时也总是玩笑话不断，但他能感觉到，回来后的牛可清已经不像一年前那样依赖和渴望自己，似乎萦绕着一种疏离感、距离感，这令他感到不安。
双方沉默了一会儿，古伊弗宁开口说：“不准挂我电话。”
“狗东西，你拿以前的事来笑话我，还不让我挂你电话，好霸道啊古医生。”
“我没有，我是真的想你。”
牛医生把发烫的脸埋在厚厚的毛衣领里，“啧，古医生，你变矫情了。”
“沉在爱里的人总是矫情的，不是吗？”古伊弗宁轻声道。
他听见电话那头牛可清浅浅的呼吸声，绵软缓和，伴着细细的微笑声，让人隔着电话也想将他拥入怀。
“我以为古医生总能很酷很潇洒。”
“那样的我，已经被牛医生弄没了。”
虽然很不想承认，但牛可清确实被对方撩到了，他偏还故作高冷：“你打电话给我，就是要说这些？”
“是啊，下大雪了，很想你，又怕约你出来，你会怕冷，想想就还是算了。”
男人卖惨卖得极其自然，牛可清听得有点心疼，“那……你就自己一个人孤零零地看雪？”
“倒也不是，有一棵老树陪我，”古伊弗宁侧头，望向江边那棵光秃秃的老槐树，对电话里的人说：“落在江面上的雪花每多一片，我就多想你一次。”
牛可清鸡皮疙瘩掉一地的同时，竟然觉得心里比杯里的阿华田还要甜。
果然，古医生修炼一年，段位又高了！
“牛医生，我给你的东西......你有没有看？”他指的是那叠厚厚的病历本。
牛可清骗他：“没有，都说了，我不看肉麻的东西。”
古伊弗宁做作地叹了口气，“不看也好，我写得很烂，都是些不堪入目的东西，还怕恶心到牛医生。”
听这哀怨自怜的语气，牛可清即便隔着电话，也能听出古美人的那颗玻璃心欲碎，他终究是不忍心，安慰道：“其实......也不算太烂。”
“不是说没看吗？”
“......”
古伊弗宁开心得踢踢脚下的雪，“那我以后多写一点，有多肉麻就写多肉麻，尽量恶心恶心牛医生。”
“变态。”
“也是只对你一个人变态。”
我好，我坏，我纯净，我变态，我污浊不堪，我忠诚不渝，都是只对你一个人。